Terapia com inteligência artificial: o que se perde quando trocamos a escuta humana por um algoritmo

Faz um tempo que venho percebendo o mesmo movimento em conversas diferentes. Um amigo que conta que desabafa com o ChatGPT antes de dormir. Uma paciente que menciona, meio sem graça, que às vezes "conversa" com uma IA nos dias mais difíceis. E, mais recentemente, numa roda de conversa num evento, uma designer trouxe justamente esse tema à tona: cada vez mais gente está recorrendo a chatbots como se fossem um espaço de terapia.

Entendo o apelo. A IA está sempre disponível, não cobra horário, não julga, responde na hora. Num mundo em que marcar uma consulta às vezes significa esperar semanas, ou pagar um valor que pesa no orçamento, faz sentido que alguém busque uma alternativa mais acessível para aliviar a angústia do momento.

Mas é justamente por esse movimento estar crescendo tanto que o Conselho Federal de Psicologia decidiu se posicionar. Ao longo dos últimos meses, o CFP publicou notas técnicas, lançou cartilhas voltadas ao público e aos profissionais, e passou a dialogar com o Congresso sobre um projeto de lei que trata especificamente dos impactos da IA na saúde mental. O recado central é sempre o mesmo: a tecnologia pode até ter um papel de apoio, mas não substitui, e não pode substituir, o cuidado psicológico feito por um profissional.

O que uma IA não consegue fazer

Existe uma diferença entre ser ouvido e ser acompanhado. Um chatbot pode gerar uma resposta empática, bem construída, até reconfortante. Mas ele não constrói vínculo. Não guarda a história de quem fala com ele de uma sessão para a outra da mesma forma que um terapeuta guarda, elaborando junto, conectando o que foi dito semanas atrás com o que está sendo dito agora.

Mais grave ainda: uma IA não sabe, de fato, reconhecer uma crise. Ela pode identificar palavras chave e responder com um texto padrão de acolhimento, mas não tem o discernimento clínico para avaliar risco real, para decidir intervir, para acionar uma rede de cuidado. Isso é justamente uma das preocupações centrais apontadas pelo CFP, a impossibilidade de delegar a um algoritmo funções como manejo de crise e avaliação de risco.

Há também a questão da privacidade. Quando alguém compartilha sua dor mais profunda com uma ferramenta de IA, esses dados vão para algum lugar, são processados, armazenados, muitas vezes sem a mesma proteção e o mesmo compromisso ético que envolvem uma relação terapêutica formal.

Da fenomenologia, um outro jeito de pensar isso

Trabalho a partir de uma abordagem fenomenológica, e uma das coisas que mais valorizo nesse jeito de pensar terapia é a ideia de presença. Presença de verdade, aquela que sustenta o que a pessoa traz, que percebe o que não está sendo dito, que acompanha sem pressa de resolver. Isso não é uma técnica que se programa. É uma relação que se constrói, sessão após sessão, entre duas pessoas.

Uma IA pode simular empatia. Mas simular não é o mesmo que sentir junto, e é justamente esse "sentir junto" que costuma fazer a diferença entre alguém se sentir ouvido e alguém se sentir, de fato, cuidado.

IA como apoio, não como substituto

Não acho que o caminho seja demonizar a tecnologia. Ferramentas de IA podem, sim, ter um papel de apoio, como um espaço para organizar pensamentos, registrar sentimentos ao longo do dia, ou até funcionar como uma espécie de diário interativo entre uma sessão e outra. O próprio CFP reconhece isso, e não é contra o uso de tecnologia em si, mas contra o uso irresponsável, sem supervisão ética e sem os limites claros do que uma máquina pode e não pode fazer. O problema começa quando essa ferramenta passa a ocupar o lugar que deveria ser de um cuidado profissional. Quando alguém em sofrimento real, talvez até em risco, escolhe conversar com um algoritmo em vez de buscar ajuda especializada, simplesmente porque é mais rápido ou mais barato.

Se você tem percebido que anda recorrendo a uma IA nos momentos mais difíceis, talvez seja um bom momento para se perguntar: o que eu realmente preciso agora é de uma resposta rápida, ou de alguém que possa, de verdade, caminhar comigo?

Se for a segunda opção, eu estou aqui.